“你們說得對，我是走不出這個村子的?！睆垨|說。

一

那年張東才五歲。

天未亮，雞也未啼，村子里一片寂靜。然而張東家里已經泛起點點微黃，他已然聽見窸窸窣窣的聲音，感覺到了眼前的微光，繼而迷迷糊糊地睜開了眼睛。他沒有說什么，也沒有問什么，因為他知道是他的父母正在收拾行李準備離開了。他咬著被子一角，眼眶微微紅了起來。他想著，不知道這一別，又要有多久才能再見。

媽媽回頭看了看床上的孩子，瞇著眼，還睡著呢。她輕輕走了過去，吻了吻他的額頭，一滴淚滴在了他的臉頰上，然后就打開大門和爸爸離開了。刺骨的寒風從門外沖進來，門吱呀吱呀地響著。屋里留下的只有獨自在被窩里哭泣的張東和年邁的奶奶凝望他們離開時的佝僂樣子。

張東沖出了家門，一直沿著路跑啊跑啊跑啊，直到太陽掛起他才知道自己迷失了方向。他終于也累了，癱倒在地，一邊哭一邊喊：“媽媽！爸爸！你們在哪里？”最后是外出采購的隔壁阿嬸把他送回來的。

從那以后，奶奶天天叫他不要亂跑，下次遇不到阿嬸看你怎么辦，你就得乖乖帶在這個村子，這個村子你是不能走出去的，走出去的話又會有許多人為你擔心為你難過。那時的張東會先沉默一會而，然后笑嘻嘻地答道：“那就有另一個阿嬸送我回來的?！?/span>

二

那年張東十三歲了。

爸爸在工地上因為不慎從樓上跌倒腿部截肢了所以準備和媽媽一起回來了。雖說這是件不好的事，但在張東眼里父母能夠回來這比什么都重要。奶奶對我說：“你以后不要出去了，村子才是最安全的，咱們這個鄉啊，人人呢都熱情，而且種地也沒有什么安全問題，不要像你爸那樣，不聽我當年的勸告，”說著，嘆了一口氣，“要是當初不出去，說不定現在也不會受傷，你們父子倆也不會不親熱了。

次年，爸爸和媽媽辦好手續后回來了。那天早晨，張東早早地跑到村門口去接爸爸和媽媽，但是他發現他已經迷迷糊糊的不記得父母的樣子了。迎面走來走過許多男男女女，但是他不知道誰是他的父母。不知過了多久，一對年輕夫妻出現在他的面前，有一根絲線一般牽動著他的嘴角，彎成一條上揚的弧，一臉的幸福。慢慢的，揚得越來越高，他跑了過去，喊了一聲：”爸，媽?！敝灰娔菍Ψ蚱藁ハ喽⒘艘谎?，那個男的瞪了瞪眼問：“你是誰？我們沒有孩子？再說也不會有你這么大的孩子？”聽了這話，張東知道是自己認錯人了，他猶抱琵琶半遮面，說：“不好意思，不好意思，認錯人了，對不起，對不起?！薄皼]什么，沒什么?！甭犓茮]什么，但他們走時，還是眼球翻轉，全露眼白，給了他一個白眼。

漸漸到了中午，有對中年夫妻走了過來。其中那個女的，臉似菊瓣，雙目迷茫，身軀瘦??；那個男的，鬢角的頭發略微禿進去一些，瘦削而蠟黃的臉上皺紋密布，青筋暴露無疑，他的腿一瘸一瘸的。張東沒有理會，繼續等待，這對中年夫妻從他身邊路過，那個男的還是一瘸一瘸的。張東又等了一會兒，沒有人再出現了，畢竟已是午時該吃飯了。張東的胃漸漸開始哀嚎，聲音凄涼而且深遠，像是從哪個深不見底的洞穴里發出來的。 他揉了揉肚子，并告訴：自己要堅持下去，爸爸還瘸著腿，我得來幫媽媽扶著啊。爸爸還瘸著腿，瘸著腿。想著想著，張東回想起了剛剛路過的那對中年夫妻，那個男的也是瘸著腿，這仔細算算，仔細想想，剛剛的那不就是自己的父母嗎？

張東立馬掉頭去追，結果跑到家才“追上”。

“爸，媽?！睆垨|一步一步的走過來了。

媽媽的眼眶已經收不住往外的淚水了，她抱住張東，“三啊，媽對不起你們，沒有好好照顧好你爸?！?/span>

奶奶佯怒著說：“叫你不要出去不要，現在好了，腿也沒了?！闭f罷，奶奶抹了抹眼淚。

“媽，這事情都這樣了，能不說了嗎？咱們吃飯吧?！?/span>

“好好吃飯，以后我們一家又可以在一起了。以后啊，都不要離開村子了?！?/span>

三

后來張東十六歲了。

爸爸每日給張東講他在外地的那些“英雄事跡”，當然這些也傳到了奶奶的耳朵里，然后奶奶就扯著嗓子吼道：“不要給你兒子說那些沒用的，最后一生病還不是回來了?！?/span>

在后來不知怎么了爸爸身上長個個瘡，那之后他的日子他的日子難過了，他的眼中還帶著好些血絲，嘴唇因長期干燥而裂出了口子，然后我們的日子也難過了，因為我們沒有那么足夠的錢給爸爸治病了。于是張東決定出去打工。

后來許多天里，張東因為這件事常常和奶奶吵架。

“長大了，就不聽我的話了？”

“不是的，奶奶?！?/span>

“不跟你說過多少遍了不要出去，你想像你爸那樣嗎？我可就你一個孫子??！”

······

“奶奶，我是一定要出去了，我不出去，我爸怎么治??？我們以后怎么活下去？奶奶相信我，我一定會好好保護我自己的，我定會闖出一番天地的！”

“去吧去吧，總有一天你會明白這里才是最好的地方，外面什么也比不上這里，你會和你父親一樣回到這屋里的?！?/span>

然后就留下的只有父親，母親以及年邁的奶奶凝望他們離開時的佝僂樣子。

四

初出江湖，張東就被騙了不少次。

看到張東迷路，沒人加以援助；看到張東摔倒，也沒有人關心他；后來一次有人打電話說家里人病了，張東二話不說就打了錢，后來才想起村子里沒有銀行，自己把錢打給了別人······

張東漸漸意識到這里的人冷漠，自私。

后來張東領會到了城市生活的精髓，然后成了工地的頭子，賺了不少錢。

一天，他站在新修的房子頂上，俯視這座城市，又遠眺自己曾經呆過十六年的小村子，他望啊望啊，卻怎么也望不到。他嘆了一口氣，又勉強微笑，說：“奶奶，我說過的，我會成就一番天地的?！?/span>

他又深深的嘆了一口氣，因為兩年前奶奶去世了，原因是爸爸身體好了，又想出來闖蕩，但是奶奶不準，一氣之下生了病，也就再也沒好過了。

在那之后，每每思念起奶奶救會想起她對我說的最后一句話：總有一天你會明白這里才是最好的地方，外面什么也比不上這里，你會和你父親一樣回到這里的。

張東始終不明白奶奶為什么這么說，畢竟這里的一切都比那個小村子好，這里有好吃的好玩的，他就是不明白為什么奶奶就是要窩在那里。后來有一次，張東在工地上不知得罪了誰因為不慎從樓上跌倒腿部截肢了。最后他是悄悄回來的。當在村口時，他一瘸一拐地樣子被幾個小伙子看到，是他們把張東扶回家的。

道謝后，一家人又坐在了這間屋子里。門被開著，刺骨的寒風從門外沖進來，門吱呀吱呀地響著。灶臺上是奶奶黑白的照片。張東走過去，摸了又摸奶奶冰冷的遺像框，說：“你說得對，我是走不出村子這張大網的。以后我也不會再嘗試走出了，因為只有這里熱情、善良的人，才是我所想要相處的?！?